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Resumo

Luís Cardoso é, atualmente, o escritor timorense de maior destaque interna­
cional, cujas obras literárias foram produzidas em diáspora. Suas narrativas nos 
apresentam um complexo universo político-cultural, em que vários grupos etno- 
n^ st*cos convivem e interagem com os poderes estrangeiros que se instalaram 

imor Leste ao longo do tempo. Em suas narrativas são apresentadas, ainda, 
ontes sim ólicas e políticas sobre as quais, Timor-Leste, como um Estado- 

ação, oi inventado mediante um processo de longa duração. Neste artigo, 
mos o acesso a visões e representações multidimensionais dos processos de 

formação e dinâmicas das elites timorenses.
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Abstract

Luís Cardoso is currently the Timorese writer with the most international 
recognition, whose literary work was produced in diaspora. His narratives pro- 

es us with a complex political-cultural universe in which several ethnolinguis- 
tic groups live and interact with the foreign authorities that installed themselves 
n East Timor throughout time. The symbolic and political sources by which East 
imor was created as a State-Nation during a long process are presented in his 

nairatives. In this article we study the access to the multidimensional views and
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representations of the processes of formation and dynamics of the Timorese elite. 
Key-words: Culture, Policy, Literature, East Timor, Decolonization.

Résumé

Luis Cardoso est, actuellement, l’écrivain •nommée internationale, dont les œuvre T -tlmor,en aXanr Ja P,us grande re“ 
récits nous présentent un complexe u ^ Ktéraires ont ¿æ réalisées en exil. Ses 

ethnolinguistiques vivent et interagissent P°,ltICO’cuJrurel’ où divcrs groupes 
installés à Timor-Est au cours du temp^D^ ^ P°uvoirs érran^ers ^ se sont 
sources symboliques et politiques sur les t ^ ^æ* S°nt Prësentés’ aussi’ IeS 

a été inventé selon un processus de Ion ^^ ' Tim°r'Esr’ comme Etat-Nation, 
l’accès à des regards et des représentation C ^^ DanS CCt artic,e’ nous érudions 
de formation et des dynamiques des mu,tldirnensionnelles des mécanismes

Mots-clés:CulM e> Timor-Oriental, Décolonisation.

introdução
- ¿uís Cardoso é, atualmente oada a°°n^’ CU^aS °^ras Aferirias for '^ r'morense de maior destaque 
adamente em Lisboa, onde mora Aduzidas em diáspora, nome- 

a antiga metrópole de seu entãn an°s ?0. Originalmente deslo- 
e e acompanhou de longe as tensões po) ^ Português a fim de estudar, 
hi t ^75' C 3 conse9üente oc1^35.^ ^ararn à guerra civil em 
ele ^Ufam como pano de fund^^0 ^n^°nésia. Tais momentos 
e ementos para a construção de seus Der ° n3S obras ^o autor e fornecem 
imorenses em formação. Suas narratiJ°n3gCns’ que representam as elites 

universo político-cultural, em que váriOs3S n°S aPresentam um complexo 
e interagem com os poderes estrangeiroc êr'T°s etnolingiiísricos convivem 
ao ongo do tempo. Em sua trilogia sãn ^ Se Estalaram em Timor-Leste 
Políticas sobre as quais, Timor-Leste *PrÇSçn^das as fontes simbólicas e 
a o mediante um processo delonga d. ^° Urn Estado-Nação, foi inven-

Até o presente momento Luís C j^^0-
quais os três primeiros publicados Co^ °?° Pr^duziu quatro livros, dos 

põern a trilogia que analisaremos
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abaixo, a saber: Crônica de Uma Travessia (1997), Olhos de Coruja Olhos de 
Gato Bravo (2001) e A Última Morte do Coronel Santiago (2003). Sugeri­
mos que essa trilogia expõe a visão de uma elite intelectual timorense em 
diáspora, na qual Timor-Leste é representado como um espaço singular e 
híbrido mediante referências aos universos locais (tradicionais), coloniais e 
pós-coloniais. Nessas obras Luís Cardoso explora as posições de diferentes 
segmentos das elites timorenses em momentos históricos distintos como 
parte de suas travessias rumo à independência simbólica e moral diante de 
agentes externos.

No primeiro romance, Crônica De Uma Travessia, aborda-se a forma­
ção da elite citadina de Díli, com referências ao espaço do antigo império 
português (o que hoje é o espaço da lusofonia). Trata-se de uma obra com 
uma temporalidade no período colonial. O segundo livro, Olhos de Coruja 
Olhos de Gato Bravo, narra aspectos das dinâmicas das elites que estão no 
interior do país, nas montanhas. Já o terceiro, A Última Morte do Coro­
nel Santiago, aborda fenômenos que marcam a vida de uma nova geração 
de elites em diaspora, com uma consequente ampliação de suas fontes de 
identidade e espaços de socialização. De fato, cada uma das obras privilegia 
cenários específicos para o desenrolar das narrativas, Dili, o interior ou Lis­
boa. No entanto, trata-se mais propriamente de diferenças de enfase, pois 
nos três livros o interior de Timor, a capital Díli e o exterior se conectam 
de alguma maneira de modo que a trilogia nos apresenta narrativas multi- 
dimensionais dos processos de formação e dinâmicas das elites locais que 
se internacionalizam ao longo do tempo.

A análise está estruturada em três seções, além das considerações finais. 
Em cada uma delas abordam-se aspectos relevantes das obras acima cita­
das, pela ordem em que foram concebidas e publicadas. Assim, iniciamos 
nossa discussão com a apresentação de Crônica de uma Travessia (1997). 
A seguir, discutiremos Olhos de Coruja Olhos de Gato Bravo (2001) para 
finalizar com A Última Morte do Coronel Santiago (2003)-

Crônica de Uma Travessia
Crônica de Uma Travessia é o primeiro livro da trilogia literária de Luís 

Cardoso. Seu enredo é estruturado por meio da narração das travessias 
percorridas ao longo da vida de um garoto e de sua família, no decoirer 
das quais o menino passa por diversas escolas, aldeias etc., até sua ida à me­
trópole, ao longo da segunda metade do século XX. A narrativa é contada 
sob o ponto de vista do protagonista e possui uma estrutura cronológica
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nao-lmear. A narraçao é em primeira pessoa e é considerada pelo próprio 
autor uma biografia. Esse narrador-personagem é o protagonista da obra 
A voz do narrador-personagem é a de um menino, que chamaremos de 
Luís para facilitar a análise.

A obra se inicia com a abordagem da trajetória do pai do menino Luís 
enfermeiro contratado pelas autoridades portuguesas. Devido à sua profis­
são o pai levou sua numerosa família a várias localidades de Timor e tais 
mudanças propiciaram ao menino Luís a oportunidade de conviver com 
diferentes grupos sociais. Uma das mudanças mais importantes é a que ™ 
da no imcio do livro, quando a família do protagonista faz a travessia de 
Dili para a ilha de Ataúro. No decorrer da travessia o narrador-personagem 
vai descrevendo o que encontra no caminho. Desde a paisagem que obser 
va, as pessoas que conhece, até costumes e tradições locais, como a crenca 
em tubarões como a encarnação de antepassados

o protagonista da obra, o menino Luís, é originário de Calaico, mas 
gostava de dizer que era de Ataúro, ilha pertencente à província de Timor 
que tem fama de abrigar presos e desterrados políticos. O menino Luís 
estudou na escola missionária de Soibada e completou o quinto ano no 
Liceu de Dare. Foi contemplado com uma bolsa de estudos em Lisboa e 
m “"n a GUe"a m™' entre °S partidos nacionais timorenses, 
UUL (União Democrática Timorense) e Fretilin (Frente Revolucionária 
de Timor-Leste Independente), em 1975. Conseguir uma bolsa para es 
tudar na metrópole era muito difícil e sinal de grande status. Em Lis 
boa, Luís fez amizade com outros timorenses em exílio além de pessoas 
imJ^ntes e outras ex-colônias portuguesas. Entrou para um grupo de 
resistência maubere^ e declamava poesias revolucionárias de Timor. No 

filk ^ SeU PaÍ’ ° VeIh° enfermeiro’ vai até a metrópole e reencontra 
o filho. Este encontro trás à tona acontecimentos de seu passado, desde a 
guerra de Manufahi2, a Segunda Guerra Mundial até a guerra civil timo- 
rense. Neste cenário de lembranças, o pai de Luís morre junto ao filho em 
Lisboa, longe de sua amada terra. A morte do pai do protagonista se dá 
num momento de grande mudança política em Timor-Leste em razão da 
restauração da independência. Foi um período de acontecimentos impor- 
' Símbolo da FENTILIN - Frente Revolucionária dcíimor-Ixste Independente que faz referência ao autêntico 
povo timorense, geralmentc pobre e esfarrapado devido a situação social provocada pelo contexto político colonial 

M guerra de Manufahi. ou revolta de Boa Ventura foi um movimento anticolonial que ocorreu na região de 
XX ^ C >1912' n CO’"° ° ^ de post“ da ^á“- Düni B(ra— A razão

10 rCaÇa°tOntra ° aUnU*nt° dc P^”-nto de impostos para a metró-
Xn/ Ia CntrOU na a ? v° a "r? ^"g™« dentre as guerras anricoloniais e teve um
Í1 Umer° '‘forenses mortos. A guerra de Manufahi é o melhor da ,rMsréncia timorense contra

a colonização portuguesa. f
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^^^CS J i ■
vida d a lstdria de Timor, que são retratados como pano de fundo da 

Menino Luís.
Luís cTrd°rtantC destacar a9ui que, ao falar da trajetória do protagonista, 
loniais f S° narra os Processos de formação das elites coloniais e pós-co- 
existentem°renSeS’ ISS° Se da por meio da ab°rdagem das relações políticas 
educacÍQS enCle aS elÍtCS loCais e a administração colonial; das trajetórias 
elas, da ^^ Perseguidas pelos personagens; do tipo de música ouvida por 
etc. De apresentaÇão da estrutura urbana de Díli, entre o centro a periferia 
~ aquel CCrta krma> narra-se a vida de duas gerações distintas das elites 
Por mef SCrVÍU 30 Estado português, que ganham expressão no livro 
atuaram° Pa* ^ Luis’ qUe morre - e aquela da geração de Luis. Ambas

A na na resistência timorense à ocupação Indonésia.
rências ^r^ ^ Crô^ca ^ Um^ Travessia sugere que o universo de refe- 
somente UraÍS ^ Timor’ cncrc a dite nativa emergente, não se limitava 
^gola6^ ^ PaíS’ maS SC estendia às demais colônias portuguesas, como 
portug 6 M^^que- O romance sugere ter existido entre as colônias 
Crôn^nS Uma CÍrCulação de membros das elites locais emergentes. Em 
alguns * Uma Travess^ Luís Cardoso aborda esse aspecto ao falar de 
person PerS°naSens aL'icanos que foram parar em Timor-Leste. Um desses 
travessi^T^- VClh° Sokao’ ° Lomem do leme, que conduzia o barco na 
neiro *' 6 ^ PaFa 3 Ilha de Ataúro. O barco também levava um prisio- 
Esse é ^ era Para Ataúro que iam os desterrados e prisioneiros políticos. 
Timor D at° soclo^gico importante, pois em função de seu isolamento, 
de ter °J ^^’derado uma colônia penal durante muito tempo e o fato 

q ce ido presos políticos teve implicação para a formação das elites.
narrador-protagonista da obra está cercado por uma variedade de 

P sonagens que aparecem em sua trajetória e vão contribuindo para sua 
Çao sobre sua vida em Timor-Leste e, depois, em diáspora. O que 

P 6 ^^s práxlmo do menino Luís é o seu pai, que o ajudou a percorrer 
os caminhos de sua formação educacional. Este é colocado implicitamente 
local0 ° j°SÍÇ3° ao seu ^ho. O pai do menino Luís nasceu em Manufahí, 
i ~ e se Passa o segundo romance dessa trilogia, e estudou no colégio

O1 a / ^C era mem^ro da UDT - União Democrática Timorense - e 
e ensor o mate~bandera-hum\ Sendo do partido oposto ao que conquis­

tou o poder, o velho enfermeiro foi preso e ficou cativo da FRENTILIN na 
guerra civil. Ironicamente, Luis diz que o pai também foi responsável por 
isso, por sei aderente da UDT. Uma crítica suave à posição política do pai 
q^^^J^Hrád3 àquela do menino Luís.

xpressão em rétum que significa morrer à sombra da Bandeira, no caso a bandeira portuguesa.
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Destinado à carreira eclesiástica pelo pai, o menino Luís estudou em 
colegios missionários como os de Daré e Soibada. No entanto, acabou 
não sendo aceito para padre, e foi enviado a Portugal com urna bolsa de 
estudos. Este é o resumo da sua trajetória educacional. Ao longo da obra, 
contudo, são apresentados eventos e fenômenos que revelam a complexi­
dade dos processos de formação das elites locais em Timor-Leste.

Após sua travessia para Ataúro, que se deu no início da obra, o menino 
retorna a Díli para seguir com seus estudos. Seus parentes estavam à sua 
espera na capital para levá-lo ao colégio de Soibada, que se chamava D. 
Nuno Alvares Pereira. Esse colégio aparece com freqüência nas narrativas 
de Luís Cardoso, e foi muito importante na formação das elites timorenses. 
Sua importância era tamanha que os futuros líderes de Timor tiveram sua 
formação em Soibada, que era uma escola que tinha por objetivo formar 
professores-catequistas4 para realização de ações missionárias. Aqueles que 
não tivessem vocação para a vida religiosa provavelmente teriam bons em­
pregos, já que essa escola tinha uma boa reputação frente à elite timorense. 
A escola de Soibada D. Nuno Álvares Pereira, fundada em 1898 por reli­
giosos portugueses, era frequentada principalmente por filhos de liurais5. 
Os estudantes desse colégio formaram a geração de timorenses letrados que 
viria a se posicionar criticamente contra o regime colonial. Foi também a 
partir dos sujeitos formados nesse e em outros colégios que Portugal divul­
gava a língua, a religião e a cultura colonial. Depois de formados, muitos 
desses meninos ocupariam cargos na administração portuguesa em Timor.

Crônica de Uma Travessia explicita alguns dos processos mediante os 
quais foram engendrados nas elites locais referenciais de pertença políti­
co-cultural junto ao universo do império colonial português. Por meio 
da memória do menino Luis, indica-se que nas escolas falava-se de frutas 
como pêra e maçãs, que só existiam em Portugal. As crianças eram ensi­
nadas a idolatrar Portugal, a pátria-mãe distante. Ensinavam-se as clássicas 
canções portuguesas e fazia-se com que os alunos imaginassem a metrópole 
com muita idealização. A cultura lusitana era introduzida aos poucos, ensi­
nado seus valores, costumes e estética aos alunos timorenses.

Na consolidação e influência dos partidos políticos em Timor-Leste, a 
revolução de 1974 em Portugal foi de extrema importância e Luís Cardoso 
não deixou de abordar esse importante momento em seu romance. Em 25
4 Os professores catequistas, além da função de educadores, tinham uma importância especial no auxílio à cris­
tianização dos nativos. Eles eram escolhidos pelo Vigário Geral da Igreja Católica em l imor. Assim, o professor 
catequista também realizava as funções de catequese, ou seja, ensinava ao povo a doutrina católica. 
' Chefe (tradicional de um rei no) ¡monarca soberano; chefe de um suco independente.
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de abril de 1974 se deu o fim do Estado salazarista em Portugal. Em con- 
seqüência, o processo de descolonização se consolidou em Timor-Leste e 
alhures. Emergiram então os partidos políticos locais. A partir da narração 
a respeito de como o 25 de abril foi, em um primeiro momento, recebido 
em Timor, ou seja, relativamente ignorado pelas autoridades, Cardoso nos 
apresenta os processos que deram origem aos três partidos políticos locais 
- FRENTILIN, UDT E APODETI - os quais, em um futuro próximo, 
viriam a protagonizar a guerra civil, ocorrida no território em 1975-Nesse 
sentido, é digno de nota o fato de que as lideranças dos três partidos oram 
todas formadas na escola missionária de Soibada. A UDT, União Demo 
crática Timorense, que era favorável a uma eventual independência^ ecor 
rente de um extenso período de transição em continuada associação com 
Portugal, é representada pelo pai do protagonista. Ele é um exemp o os 
funcionários do Estado colonial que tinham interesse na manutenção 
Império em função dos cargos que ocupavam. Em oposição a U estava 
a FRENTILIN, Frente Revolucionária de Timor-Leste Indepen ente 
liderança era formada principalmente por estudantes que reCe 5^^^^ 
para estudar na metrópole e regressavam para Timor. Este P^1 ° .r j i i j u n APODETI (Associação
a cnaçao de um Timor-Leste independente, já a
Popular Democrática Timorense) era favorável à integração e imo 
a Indonésia. bolsa

Como abordado anteriormente, o menino Luís conseguiu um
de estudos em Portugal e partiu para Lisboa. Em sua esta ia na ionge 
le, ele participa de um “grupo cultural6 maubere e acomban ^a^ várias 
os acontecimentos da guerra civil de seu país. Em meio vezes
reflexões sobre a política de Portugal em Timor e coment^ mU 
ironicamente, sobre a situação em que se encontrava seu p outros

Em Lisboa, conheceu Domingos e Mali-Mau. Com e e com
jovens o menino Luís (então já adulto) formou u™ em vários
danças e cantares do povo maubere que realizava pJ £ de uma
locais da Europa proclamando poemas revolucionarios.  ̂rata^^ natal. Ao 
tentativa dos personagens de diminuir a saudade e z <
longo do tempo o grupo acabou se transformando em um n 
sistência maubere que apoiava a FRENTILIN e acompanha jo
acontecimentos em Timor. Foi a partir daí que o engajamento po 
protagonista tomou mais força. Esse fato é um indica or e como 
--------------- -------------------- .. enContravani em diáspora em Portugal divul- ' Esses grupos culturais eram uma forma dos timorenses que Tamt^m era uma maneira de conseguir
garem a cultura timorense e manter ligações com sua terra de „ situação difícil em função da
ajuda política c visibilidade internacional para Timor -Leste, que c
invasão Indonésia.
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ra timorense passou a ser um mote em torno dn I • • ,.,alimentaram sua consciência nacional. 9 ’ SU,eKOS em dlásPora

Manumera é um suco do subdistrito de Turiscai, que pertenceEducador que também realizava funções de catequese. srr>to de Manufahi-

Região provavelmente criada pelo autor, pois não consta d 1mance pode-se concluir que se trata de uma região próxima I F ^ ^ f imor Leste. A plirr" ‘ ‘ ‘ 10 rt’-
Guerra de Manufahi. 8 ^'H* d‘> ""* <lc Manumera e que *' “nl düS Pak™ da

Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo
Olhos de Coruja Olhos de Gato Bravo é c j .literária de Luís Cardoso. Nele encontram ^gUndo romance da trilogia 

culturais da sociedade timorense. À difença d 7"^ 7'7 7 "
essa obra conduz o leitor a um mergulho " 77 7’
turais da sociedade timorense, evocando "7 f "“ 7™°* 
ros sociológicos e cosmológicos dos povo ÍT’ “"‘“'’^"^“PT 
país. Como conseqüéncia, a leitura do romane, .ab‘tam^mOntan^s do 
Ção densa das estruturas sociais e politizou d'SP°"lblllZa Uma d“cr" 
partir da relação dialética com a colon ^^“TT0 "'7 
em primeira pessoa e corresponde à vo d n P0"^“" A°bra é narrada 
Beatriz, oriunda da vila de Lnumer^ na c ^^ll0 '7°’ * "^ 
de sua família é um exemplo dos diferentes A composição

J ' L f irerenres segmentos que formaram as 
entes coloniais do pais, sobretudo no cérula vv c ctenuicra8 i,™ « £ - ° secul° XX. Seu pai era professor ca­
tequista , uma profissão com um cerro c^f ■ ? n jadministrer J status soctah seu tio Bcnvindo era
aaministrador de uma vila e pretendente ,era ninho d • 9 . do ^ono de Manumera e sua avó
era ex-rainha de Raitetuc9, também chamai j l ra” cnamaaa de a senhora de Manume­
ra . dua avo também se chamava Bearri? umdírõn j riZ’ assirn como sua mae. Havia uma
tracliçao na família das mulheres se chamar« d Rse casaram 1 i cnamarem Beatriz. Os pais de Beatriz
se casaram para selar laços entre suas fam/i- • 1 1 -J . filias, que tinham uma relação
conturbada devido a um passado de rx 1 , waao ae guerras. O conflito em foco neste
romance é a revolta de -Manufahi dictrír 1 jOlhos de Coruja Olhos de cito Bravo ^ ManumCra C ^ "'
présentant as elites do Timor colonid t apr“enta P«sonagenS SUe re' 

1 • . colonial, tanto as tradicionais, que existiam
antes da colonização portuguesa, quanto as emergentes, frutos das polí­
ticas civilizatórias portuguesas. Luís Cardoso faz questão de retratar no 
romance as relações políticas em Timor-Leste e constrói seus personagens 
com posiçoes político-partidárias distintas. Todos os partidos do período 
pré-independência de Timor-Leste estão representados indireta ou direta­
mente em algum personagem do romance, dando a possibilidade de, ao 
correlacionarospersonagens de Olhos de COruj„ de Gato Bravo com
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0 cenário político local, tirar algumas interpretações relevantes para a aná­
lise sociológica da obra.

Beatriz nasceu sem ser esperada. Seus pais já tinham dois filhos cres­
cidos, os gêmeos Mateus e Matias. A menina nasceu com olhos muito 
grandes como os de uma coruja. A primeira coisa a ser notada na menina 
eram seus olhos, a grande metáfora do livro, que dá o título à obra. Com 
o nascimento de Beatriz, sua família se preparava para o seu batizado. O 
padre Santa seria seu padrinho devido à proximidade que mantinha com a 
família. Quando viu os enormes olhos de coruja, padre Santa colocou es 
Uma venda preta. . ,

No dia do batizado de sua filha, Dona Beatriz e o velho catequista e 
sapareceram de maneira misteriosa. Dona Beatriz sumiu após ter rece i o 
em sua casa a visita de seu parente Benvindo e o velho catequista ez uma 
viagem com seu afilhado Pantaleão e nunca mais retornou. Somente no 
hm do livro é que se sabe que o catequista virou comerciante e migrou par 
Koepang, uma cidade de Timor oriental que pertence à Indonésia, ret°o 
nando no fim do romance para fundar o Partido Unionista em imo 
Com o desaparecimento de seus pais, Beatriz ficou aos cui a os o pa 
Santa, que, com o pretexto de curar o mal dos olhos da menina, a en 
nha com tia Matilde para a metrópole. Tia Matilde é retrata a c°^ ^sse 
enviada de senhora de Manumera, avó da menina Beatriz. ^ímor 
momento, o romance passa a abordar o retorno da menina Para na

Uma boa parte da história se passa no navio de regresso a 1 e^na 
travessia de Aden para Díli11. Nesse retorno à sua terra nata a eta 
Beatriz já tinha 15 anos. Até então, ela nunca havia retira o a Xen jurante 
que padre Santa lhe colocou no dia de seu batizado. Foi no na i muito 
a viagem de regresso para Díli, que aparece na obra um P^o™^ verdes e 
importante, o ex-tenente Luís de Albuquerque. Ele tin Luís

1 O partido Unionista corresponde a APODEI I.
Capital de Timor Leste.

profundos como um gato bravo e flertou Beatriz durante a g 

era ex-tenente do exército português e foi enviaao No fim Ja viagem, 
de ocupar o cargo de administrador do posto de Ai-na. interesse
tia Matilde, que havia notado a presença do rapaz no navio e s , 

r j u encontro foi estrannona menina, marcou um encontro para os aois. ieroue
e muito marcante para ambos e, depois de dois anos, Lu s e q 
aparece na casa do velho catequista pedindo a mão de Beatriz em ~ 
to Como o pai de Beatriz estava desaparecido, ele pediu autonzaçao paia 
o casamento ao irmão de sua futura esposa, Matias. Com a auto
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concedida, Luís de Albuquerque se casou com Beatriz. A avó da noiva não 
compareceu à cerimônia, mas mandou por Mateus um alfinete de cabelo 
de esmeralda como presente de casamento para sua neta.

No período do casamento de Beatriz, o então Timor português estava 
passando por um momento político delicado devido aos conflitos entre os 
movimentos pró-independência e os federalistas. Luís de Albuquerque era 
representante do domínio português em Timor e membro do Partido Fe- 
deralista, qual seja, a União Democrática Timorense (UDT). Em um des­
ses conflitos, matou Natalino, o filho do Régulo de Manumasin que tinha 
pretensões de se casar com Beatriz. Neste período, o domínio português 
em Timor estava prestes a terminar e o movimento pró-independência es­
tava ganhando cada vez mais visibilidade. Devido a esse contexto político 
Luís de Albuquerque estava com muita pressa de se casar com Beatriz, pois 
sabia que cedo ou tarde seria condenado à morte. O casamento de Luís e 
Beatriz foi consumado. Entretanto, a cópula entre o casal demorou a acon­
tecer e se deu após a noite de núpcias. No dia em que finalmente tiveram a 
primeira relação sexual, enquanto Luís suspirava de prazer, Beatriz enfiou 
em suas costelas o alfinete de esmeralda que ganhou da avó. Neste mesmo 
momento, ela retira a venda preta dos olhos e se depara com os olhos ver­
des de gato bravo de Luís. E assim termina o livro, com o assassinato de 
Luís de Albuquerque por Beatriz. O alfinete usado como instrumento de 
morte é muito importante na ligação desta obra com a obra seguinte da 
trilogia, A Última Morte do Coronel Santiago.

A análise do presente romance, assim como das demais obras da tri­
logia, sugere a existência de uma tipologia das elites timorenses na obra 
de Luís Cardoso, constituída por três tipos ideais- (1) a elite f°rJaaa por 
relações privilegiadas com a igreja, representada em Olhos de Coruja, Olhos 
de Gato Bravo pelo padre Santa e pelo velho catequista; (2) a tradicional- 
-local, ancorada em preceitos cosmológicos tradicionais, representada pela 
senhora de Raitetuc; e (3) as elites incorporadas à administração colonial 
portuguesa, que pode ser representada pelo régulo administrador do sub- 
distrito de Manumasin. Entretanto, deve-se atentar ao fato de que essas 
classificações de elites estão absolutamente inter-relacionadas. Para ser 
chefe de posto, por exemplo, é necessário que se tenha uma formação em 
bons colégios (os bons colégios em Timor nesse íoJo eram os católi­
cos), ter sido batizado e estar inserido na comunidade cristã e, de prefe­
rência, ter algum parente com posições políticas ancoradas em preceitos 
cosmológicos tradicionais.
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Em Olhos de Coruja olhos de Gato Bravo, ^^ construiu per­
sonagens que se identíficam enquanto tais P^°*‘^^ T ^ 
mentam. Nesse quadro, por exemplo, Luís de Albuquerque e Natalino se 
Lem um ao outro em função do primeiro ser correligionário da UDT 
enquanto o último da FRETILIN. Partilham, contudo, o interesse de se 
casar com Beatriz. Natalino é um personagem importante nas representa­
ções de Luís Cardoso a respeito das elites locais emergentes. Natalino era 
filho do régulo- de Manumasim, que era a favor da ndependenaa de Ti- 
mor. Seu pai queria casá-lo com Beatriz para sedimentar os laços políticos 

entre as famílias. Como a avó de Beatriz é uma importante representante 
da elite local de Manumera, seria politicamente interessante juntar um 
casal de descendentes de linhagens reais. No entanto, a aliança política 
através desse casamento não se realizou. Beatriz se casou com Luís de Al- 

buquerque, representante do domínio português.
Uma análise das posições estruturais dos personagens no romance suge- 

re que Beatriz pode ser tomada como uma alegoria do próprio Timor. Em 
Seu batizado, padre Santa lhe colocou uma venda nos olhos. O pano preto 
pode ser interpretado como uma metáfora do papel ahenador da Igreja 
Católica, que engendrou uma série de mecanismos para que a população 
nativa não tomasse consciência da exploração de que era objeto. A venda 
que ocultava os olhos de Beatriz só é retirada com a morte do agente colo­
nial, Luís de Albuquerque. Nesse contexto, a cena do assassinato de Luís 
por Beatriz pode ser interpretada como uma alegoria ao momento no qual 
as elites timorenses passam a se rebelar diante do agente colonizador, pas- 

sando a reivindicar a sua autonomia. .
O que reforça ainda mais a idéia da personagem Beatriz ser lida como 

metáfora de Timor-Leste é o contexto político no qu se eu a mor e 
de seu marido. Beatriz levava uma vida de cega devi o a ven a preta em 
seus olhos. Seguindo esta metáfora, era Timor-Leste quem nao enxergava 
claramente a situação política em que estava inseri o. om a ev0 uç 
dos Cravos e a conseqüente queda de Salazar, estavam abertas as portas da 
independência timorense e das outras colônias ultramarinas portuguesas. 
É neste momento que Beatriz mata Luís de Albuquerque, que no caso re 
presenta a dominação portuguesa no país. Depois de matá- o, eatnz reu 
ra a venda e passa a enxergar tudo aquilo que lhe foi ocu ta o aos o os. , 
pois, nesse mesmo momento histórico que Timor-Leste estava finalmente 

em condições de declarar sua independência.

!? Rei.
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A Última Morte do Coronel Santiago 

o terceiro livro da obra de Luís A
envolvidos no cotidiano das elites timore ° ^T3 a'gUnS dos dilemas 
dagem da trajetória de Lucas Santiago ^ dlásPora odiante a abor- 
do em Timor-Leste no período de orí’ pr°ta?On,sta do romance. Nasci- 
Portugal, onde, a partir da experienrí"0/^0 lndonésia’ Lucas vive em 
suas habilidades literarias, tornado-se 3 ,O’ dcsenv°íye e aperfeiçoa
timorenses. A narrativa tem como ^ °°S mais conEecidos escritores 
vésPeras da proclamação unilateral ° período 9ue se estende das 
e 1975, até os primeiros anos de 3 lndependência de Timor, entre 1974 
2002 e 2003. Nesse contexto o 3 /raura?ao> ou seja, entre os anos de 
dos fenómenos envolvidos noi pZ„ ° 7™’. entre outras coisas, alguns 
o desfecho do segundo romance da^l05^ cdaÇão literária de modo que 
na presente obra como uma questão ^ ^^ ^ ^UIS Cârdoso é apresentado 
entre várias outras coisas, a possibiliZ^“0^3 por Lucas, o que indica, 
ego de Luís Cardoso. 11 ade de Lucas ser tomado como o alter

Lucas era de urna familia tradi *
ram coronéis de segunda linha. EJ^p ^ ^ ^Imor"Leste cujo pai e avô fO- 
(milícias), formado por nativos q °ram coronéis de um corpo armado 
das forças armadas portuguesas ^ eFendlam Portugal. Não eram oficiais 
segunda linha. O pai de Lucas, (/ ^ 1$S° eram coronéis de exército de 
conhecido em Timor, não só por ter°ir°neí Pedro Santiago, foi um homem 
Guerra Mundial, mas também por c UUd° Contra os japoneses na Segunda 
siderado por muitos um herói do C3rre^r ° ntul° de coronel, sendo con- 
poliricamente os movimentos de 1^/°’ ^ntretanto, o coronel não apoiava 
era simpatizante de Salazar e tinha0 pPendência de Timor. Pelo contrário, 
política de apoio a Portugal é retrae3/013 ^ Acionário. Esta sua posição 
o seu futuro, que culminará na sua 3 3 COmo urn asPecto importante para

Luís Santiago, o avô de Lucas PF°Pda rnorte.
para a pacificação de Timor, adoto/ 0013 das guerras de ^ Parr,clPou 
Raimundo. Dizia-se que provavelm Uni3 crianÇa> batizando-a de Pedro 
tuação de abandono na qual encon/^ ^ era Elho do inimig0’ mas a si- 
coronel. Pedro Raimundo foi o resD 3 cr,anÇa mexeu com o coração do 
Santiago - pai de Lucas - devido a Sável Pela morte de seu irm^o, pedro 
posições políticas opostas dos do¡s T/lltOs pessoais e principalmente às 
e teve com ela seu único filho leBÍr': edr° Santiago se casou com Juliana 
Santiago teve outros filhos bastardo,”10’ Lu«s Santiago. O coronel Pedro 
que aparece no fim da narrativa. pediverws mulheres, como Mateus, 

। a reconhecer anr’ago não chegou ■•
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a paternidade de Mateus. Antes de ter sido morto por Pedro Raimundo, 
Mateus veio pedir ao pai o reconhecimento da paternidade. No entanto, o 
pedido foi negado. Pedro Santiago era um homem conservador e jamais as­
sumiria um filho bastardo. Lucas descobriu a existência de seu meio-irmão 
somente 25 anos após a morte de seu pai, quando retornou a Timor.

Lucas foi morar em Lisboa para estudar medicina. Esse não era o seu 
sonho, mas a vontade de seu pai. No entanto, no meio do curso, descobre 
que sua jornada era outra. O que ele gostava mesmo era de escrever. Grande 
parte do livro se passa na Europa, onde são descritos vários aspectos da vida 
de Lucas, que vão desde relações amorosas, estudos, opiniões políticas até 
o desafio de escrever um livro sobre sua terra- natal. Em Lisboa, enquanto 
cursava a faculdade de medicina, namorou Clara. Os dois jovens amantes 
viajaram por alguns países da Europa. No entanto, ao final da viagem, Lu­
cas desaparece, abandonando Clara sem informar seu paradeiro. Passando- 
-se 25 anos, Lucas foi atropelado e parou no hospital. Depois desse aciden­
te ele nunca mais voltou a ter seu estado psicológico perfeito, misturando 
muitas vezes imaginação e realidade. Coincidentemente, a médica que o 
atendeu foi Clara, sua namorada da juventude. A partir desse reencontro os 
dois passam a ter uma forte ligação durante toda a narrativa. Clara era uma 

portuguesa nascida em Timor, nomeadamente em Maubisse. Em oposição 
ao protagonista, era politicamente engajada e participava de passeatas a 
favor da desocupação Indonésia em Timor. Já Lucas não queria se envo ver 

com esses assuntos. Ele queria evitar ao máximo o contato com sua terra 
natal para que pudesse continuar fugindo de encarar a morte do pai e se 
guir o seu destino como “último dos coronéis Santiago.’ Entretanto, isso 
não foi possível. O que Lucas conseguiu foi atrasar seu destino.

A Última Morte Do Coronel Santiago gira em torno da crise existência^ 
da loucura, da imaginação e das aventuras de Lucas, seu protagonista.^ 
obra mistura fantasia com realidade. Os fatos não seguem uma lógica c ara, 
artefato típico da literatura contemporânea. Luís Cardoso traba a m^ 
com a ambigüidade e com metáforas, chegando a lembrar a literatura an 
tástica. É possível associarmos a pretensa loucura de Lucas aos descompas 
sos identitários de um sujeito em diáspora, às sensações de deslocamento, 
saudade e múltiplos vínculos de pertença, sentimentos e percepções as 
tante familiares ao autor do livro. Luís Cardoso caracteriza seu peisonagem 
a partir de uma trajetória que ele mesmo seguiu. Luís Cardoso, o autor, e 
seu personagem, Lucas, têm vários pontos em comum, sendo o mais im 
portante deles o fato de ambos serem escritores timorenses em diáspoia.

O° 263



Ana Claudia de Pinho Ronzani e Kelly Cristiane da Silva

Esse é um dos motivos pelo qual se pode interpretar o personagem Lucas 
como o alter-ego do autor da obra. A trajetória e os dilemas de Lucas se 
confundem com aqueles que possivelmente marcaram a trajetória de Luís 
Lardoso. Lucas, diferentemente do protagonista de Crônica de Uma Tra­
veja, fot marcado por referências culturais pós-coloniais. Enquanto o me­
nino Luís da primeira obra estava inserido num meio onde as referências 
culturais eram voltadas para a metrópole. Lucas estava em contado com 
um umverso multicultural, representado, por exemplo, pela música deTei- 
xemnha. Tal como retratadas na trilogia de Cardoso, as elites timorenses, 
nquanto imor este não era um país autônomo, pareciam viver cons­

tantemente em confluo. Esses conflitos, conforme abordados no presente 
romance, eram geralmente devidos a oposições políticas distintas diante da 
colonização portuguesa e de tensões entre distintos reinos. Em diferentes 
momentos do enredo de A Ultima Morte do Coronel Santiago evidencia o 
envolvimento das elites timorenses ao longo da história do território, ora 
do lado de Portugal, a favor, portanto, das guerras de pacificação, ora em 
atuação em revolcas nativas, como Man~ j j. ’ u manurani, ou ainda nas estruturas dos
modernos partidos políticos, como a FRENTILIN e a UDT.

Pedro e Luís Santiago, respectivamente, pai e avô de Lucas, eram coro­
néis de segunda linha do Estado colonial português em Timor. A existên­
cia desse exército de segunda linha pode ser interpretada como exemplar 
do modo de operação da colonização portuguesa em Timor e quiçá em 
outras paragens. Embora oficialmente alinhada a um regime direto de ad­
ministração colonial, em função de sua deficiência, o Estado português só 
conseguia se fazer presente na província mediante alianças com as elites 
nativas. Os exércitos de segunda linha eram um dos meios para a firma- 
çao dessa aliança. Em reconhecimento aos serviços de segurança prestados 
à administração colonial, os líderes dessas milícias recebiam o título de 
coronel de segunda linha, e atuavam, portanto como intermediários nati­
vos da administração colonial. Os cargos da administração portuguesa em 
Timor-Leste ocupados por nativos foram muito importantes na formação 
da elite local moderna. Este fato é retratado em várias passagens do roman­
ce mediante a descrição, por exemplo, da importância que os coronéis de 
segunda linha tinham nas sociedades em que viviam ou da importância 
que eles achavam que tinham. Eles eram pessoas pú^icas por ocuparem 
um cargo ligado à administração portuguesa. Os coronéis mais especifica­
mente o coronel Pedro Santiago, se consideravam heróis e esperavam que 
a população os visse da mesma forma. Pedro Santiago usava da sua posição
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de coronel para cobrar da população algum tributo em troca da proteção 
que ele lhes ofereceu. Havia uma relação de troca de favores, uma espécie 
de clientelismo que revela padrões de relações políticas no Timor colonial.

Em A Ültima Morte do Coronel Santiago, aparecem diversos persona­
gens com posições políticas distintas. A maior oposição é entre o coronel 
Pedro Santiago e seu irmão Pedro Raimundo. As diferenças entre os dois 
irmãos eram tão gritantes que culminou no assassinato do coronel Pedro 
Santiago pelo seu irmão adotivo, que não aceitava que Pedro Santiago fosse 
defensor de Salazar. Pedro Santiago era tido como reacionário. Entretanto, 
° ódio que Pedro Raimundo tinha pelo irmão ia além de conflitos ideo­
lógicos e políticos. O verdadeiro pai de Pedro Raimundo foi morto pelo 
coronel Luís Santiago em uma batalha, já que era coronel de segunda linha 
do exercito português. Luís Santiago não matou o pequeno bebê Pedro 
Raimundo, pois ficou sensibilizado ao vê-lo chorar no meio da batalha. 
Assim, resolveu adotá-lo. Porém, não sabia que no futuro ele iria trair a 
família e matar o irmão.

Lucas, ao sair de Timor rumo a Portugal fez o que muitos timorenses 
fizeram no período de ocupação Indonésia. Segundo Antunes (1999) em 
seu artigo sobre os timorenses em Portugal, os fatores sociais e políticos de 
Timor-Leste levaram essas pessoas à diáspora e, conseqüentemente, à acu­
sação de abandono dos que permaneceram no país. Essa situação é abor­
dada nesta obra de Cardoso, e Lucas representa o timorense em diáspora 
que abandona seu país num período de instabilidade política e social e é 
acusado pelos outros de oportunismo.

Crônica de Uma Travessia termina retratando o ataque das milícias in­
donésias a Timor, em 1999. A Ültima Morte do Coronel Santiago aborda o 
momento pós-1999. O primeiro livro enfatiza a saída do protagonista de 
Timor, enquanto o terceiro privilegia a vida em diáspora de Lucas e seu 
retorno ao país de origem. Mesmo possuindo nomes distintos e histórias 
de vida diferentes, ambos os protagonistas evocam dimensões da trajetória 
de Luís Cardoso, com um forte viés autobiográfico.

Considerações Finais
Em toda trilogia de Cardoso abordam-se as travessias mediante as quais 

as elites timorenses e Timor-Leste, como um Estado-Nação, foram edifica­
das: travessias das montanhas para Díli e de Díli para as montanhas, de Ti­
mor para Portugal e vice-versa; dos países de colonização portuguesa pata 
Timor e Portugal; da Indonésia para Timor; de outros países da Europa
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para Timor, etc. Os sentidos de cada uma dessas travessias recebem ênfases 
diferenciadas em cada uma das obras.

Em Crônica de uma Travessia abordam-se os caminhos entre as mon­
tanhas e Dili e de Díli para Lisboa. Olhos de Coruja Olhos de Gato Bravo 
privilegia as travessias percorridas pelos personagens nas montanhas e delas 
para Díli ou para a Indonésia. Já em A Última morte do Coronel Santiago 
as trajetórias dos timorenses em diáspora ganham destaque. Ao longo dos 
livros são apresentados os universos de referência dos quais se alimentam a 
identidade e a memória das elites locais: o universo tradicional (das monta­
nhas), as guerras internas, posteriormente as guerras contra os portugueses 
(Manufahi), depois a II Guerra Mundial, a descolonização e a ocupação 
Indonésia, a invasão internacional etc. Assim sendo, permeiam os hori­
zontes culturais das elites desde elementos do antigo Império português ao 
mundo pós-colonial. Luís Cardoso insere em suas obras a influência que 
outros países tiverem sobre a cultura timorense e a forma como elementos 
tradicionais e globais passaram a constituir a mesma fronteira social. Em 
A Última morte do Coronel Santiago, por exemplo, encontramos muitas 
citações que remetem a elementos que podem ser denominados de cultura 
geral humanística. Dentre eles, destacam-se as referências a Jorge Luís Bor­
ges e Luís de Camões, ao tango argentino de Piazolla, ao filme Pulp Fiction, 
ao compositor Chopin, ao poeta Fernando Pessoa, ao mestre Italiano Ennio 
Marricone, ao livro clássico O Pequeno Príncipe, entre outros. Estas citações 
podem ser interpretadas como indicadores do processo de cosmopolitiza- 
ção das elites timorenses em diáspora. As citações ao Brasil, nesse contexto, 
têm o mesmo estatuto das citações à França, à Espanha (Santiago de Com- 
postela, etc.). Trata-se do processo de ampliação das referências sociais e 
culturais de elites em diáspora que passam a construir suas identidades por 
meio de uma pluralização de seus universos de referência.

Nessas três obras de Luís Cardoso Timor-Leste é representado a partir 
do olhar de suas elites, segmento social do qual advém a maioria dos per­
sonagens que dão vida às narrativas de Cardoso. E isso não é acaso: Timor- 
-Leste, como um Estado-Nação, é uma invenção dos vários grupos de elite 
que habitaram o território ao longo dos últimos dois séculos, cujas ações 
foram experimentadas a partir de uma relação dialética com a colonização 
portuguesa. Timor-Leste, como uma comunidade imaginada, foi forjada a 
partir das ações desses grupos de elite, dos quais o próprio autor fazia parte 
e é por isso, inclusive, que ele os representa tão bem.
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